要先抽號碼牌，等輪到號碼時，再按批次進會客室，此為台北看守所會客等候室。圖／詹斯閔
文／詹斯閔（廢話電子報特約記者）
二月份春節剛過，在這個團聚的日子裡，親友齊聚迎新年。然而，被一道牆阻隔起來的同學（對監所收容人的稱呼）以及同學家人們來說，農曆過年是怎麼過的？本報訪問到同學家屬，請他們分享經驗。
得來不易的見面
一般來說，去探視要先抽號碼牌，等輪到號碼時，再按批次進會客室。死刑犯屬於重大刑度的「重見」；死刑犯目前都關在看守所，如果是在台北看守所，你要繞過大門，從另個入口走至等候室。好不容易輪到你了，管理員會領著你穿越一片柏油停車場，通過層層鐵門，最後是一個小房間，你可以隔著玻璃和同學用話筒通話，管理員在一旁監聽記錄，全程十五分鐘左右。這還是友人訪視的情形，只有親人得以在三節懇親，才不必隔著玻璃。
今年過年期間訪視流程照樣，懇親則因疫情改為類似探視的方式，必須隔著一層玻璃。但來訪人數爆多，監所只好縮短每組訪客的會面時間。林媽媽說，今年除夕懇親他們等了三個多小時，只見到三、五分鐘。有些人被關進去，養家重擔就落在外頭的家人身上，也許伴侶已離開，小孩就會留給老爸媽照顧。很多時候，家人求餬口都來不及了，只能趁春節勉強擠出時間來探望，一年也就來看這麼一次。如果關在台中，親人住台北，甚至要翻山越嶺才能見上一面。
疫情期間的變化
2021年初，每位同學收到會客菜的次數開始有更多限制，每三天只能收一次，親屬寄送才有例外。2021年中，疫情最嚴重的時期，曾停止接見和寄菜兩個多月，而後才部份開放。通常春節、端午和中秋都有懇親會，在一個開放室內空間，同學可以和家人面對面兩小時，沒有平常會客的玻璃阻隔。近兩年因為疫情的緣故，三節的懇親時而取消，時而改為同樣隔著玻璃的探視。
寄菜彌補伙食
目前每位收容人一個月伙食公家預算是兩千元，算算一餐頂多20幾塊錢，餓不死，但要談營養美味，恐怕是強求。親友都想趁年節幫同學加菜，吃得熱鬧豐盛一點，這也是過年訪客特別多的原因之一。裡面伙食如何？有這麼一句傳聞：「連狗看了都會搖頭。」林媽媽說，他曾看過一桶桶餿食從監所載出來，他不明白為何伙食這麼糟。所以同學都很期待他們之中有人收到會客菜，如果某個同學出去會客，回來沒有帶菜，大家還會特別失落。得到菜的人也會分享給鄰近舍房、較要好的幾位。
寄菜不像叫UberEats，什麼都能寄、什麼都能送。湯裡有胡椒的不可以、紅豆鍋餅上頭有芝麻不可以、麥當勞薯條不能加鹽巴，因為所方擔心摻雜毒品。漢堡有夾生菜不可以、披薩上面有美乃滋不可以。林媽媽說他有次燉豬腳，結果豬骨頭不行，只好當場把骨頭一根根挑起來；他一邊想：「沒有骨頭的豬腳算什麼豬腳，那下次送豬肉就好啦。」我們也聽過，有人在寄菜窗口把整桶炸雞的脆皮剝掉，因為監所怕裡頭包東西。如果寄包子水餃，一律都會被剪開來檢查，小籠湯包不會有湯。魚只能是魚片，有頭有尾的整隻在檢查時也會被戳得糊糊裂裂。
寄菜每次限兩公斤，為了節省重量，不可能有任何盒子或擺飾，通通用最俗常的塑膠袋裝。一袋袋菜會被甩在櫃台上，堆堆成排，供管理員檢驗。林媽媽一家早已熟悉規矩，為了搶在人潮變多以前抵達，他們會在八點左右出門。林媽媽前一天先備好食材，大清早七點多就起來煮，出門前要先秤看看有沒有超重，「像最近天氣冷，提到那裡就「堅凍kian-tàng」（湯汁遇冷凝結）了，我都會用保溫袋包好。」鍋爐上看起來美味可口、滿溢溫暖的料理，端到同學眼前，也許已經變成完全不同模樣的東西。
寄菜每次限兩公斤，超過或有不通過的食材，只得現場解決或直接被退回。圖／詹斯閔
寄送生活物品
在那道牆的兩端，所有精神和物質往來都要受到檢查。曾有夥伴去寄運動褲給同學，到櫃台才被告知，褲頭鬆緊帶必須拆下來，褲子變得鬆垮垮也根本不能穿了。另外，會面時可寄少量的書，若要採郵寄或數量較多，同學必須打報告申請，核准後外面的人才可以寄送。
如果有視力問題，監所會幫忙驗光，同學要自己拿度數請外面的親友幫忙配。林媽媽曾為兒子的眼鏡大傷腦筋，那時第一次買，想說鏡框挑好一點，送進去之後才知道某些材質不行，就算那種材質只佔鏡架的一點點也不允許，弄到第三支才順利過關。不久，林媽媽的兒子竟然說眼鏡弄斷了，家人們只得勞師動眾、重新再來。這次同樣配到第三支才妥當，這過程花了許多冤枉錢。
上述種種不行和不可以，對同學的親友來說，就像猜謎語；他們只能悶著頭去試去做，被所方打回票了才曉得有這些規定，事先根本無法獲得完整的告知。
裡外都不容易
談到美食和養生，有一句話很流行：「你吃的東西決定了你是誰 (You are what you eat.)。」那麼，被這些生活和飲食規定約束的同學們，被決定成怎樣的人呢？值得想想。我們也必須看見，同學在裡面連基本的生活品質都沒有；對外頭他的家人和親友來說，更是不容易。
