文/林佳慧 (基隆人)
圖/陳嫺儒
特別感謝：中山里羅予廷里長
「罾仔寮」(tsan-á liâu)位居基隆西岸，過去因靠海捕魚人家在此建寮曬網，因而得名。海岸線隨著築港工程起了變化後，取而代之迎來了港口最風光的時代，曬漁網的家戶也紛紛住進許多在碼頭打拼的碼頭工人們，人聲鼎沸的滾動為基隆寫下一頁精彩的繁華史。後來港口轉型讓山城慢慢靜了下來，就坐落在山腰淡淡細數雨都的過往故事。
二戰前夕的民國 27 年，在罾仔寮山半山腰，易家老么呱呱墜地，取名易連基。隔年戰爭爆發，港都基隆因其重要戰略地位而受到嚴重空襲，易連基被家人帶到北五堵鄉間避難，直到民國 34 年戰爭結束，才又重回罾仔寮。這個在動盪年代出生的男孩還不知道，他人生中最長的飄泊還未開始。
14 歲國小畢業後就開始想辦法賺錢，年紀小不好找工作，他將切好的水果挑到街上叫賣；18 歲到三沙灣的鐵工廠學一技之長，鐵工廠採學徒制，師傅就是天，工廠又熱又吵雜，學習之路漫長且辛苦。領著微薄薪水，易連基認真勤勉的做到32歲，中間經歷結婚、誕育四子，肩上重擔開始不堪負荷，這時他迎來人生中的轉機，香港中國航運公司來台招攬船員，他被高薪吸引報名了船員訓練班，順利結業領到船員證，開始到船上機艙工作。
成為獨當一面的銅匠
上船再度從學徒開始做起，機艙工作包含各種機械及管路維修，許多技術是以前沒學過的，除了跟著機艙前輩認真學，下了船他也跑回鐵工廠進修，「我不收薪水，只要你教我做。」他對鐵工廠的師傅說，就這樣花了許多休假時間，學會車車床、電銲、氣焊、修冷氣、抽真空灌冷媒、切割等技術，努力終於讓他得到認可，從學徒晉升為銅匠，能獨自維修船上各種機器。
機艙內部由於大型機械不間斷運轉，噪音大溫度高，工作環境不好，工作內容也複雜，什麼東西壞了都找他，「好在幾乎都有備品，所以可以慢慢修。」易連基有點雲淡風輕的說，機艙工作的辛苦就被他簡單帶過。民國 63 年，易連基跳槽到長榮工作，開始跑全球的遠洋航線，在全球各大港口裝卸貨物，一趟船繞地球一圈要八十幾天。
海上漂泊的日子
漫長航程中，日復一日保養、維修，賺到的薪水，易連基幾乎都請公司寄回家裡，在國外靠岸也很少消費，想家的時候，會寫信回家，靠岸時請船務公司幫忙寄信，家人回信也是請船務公司送到易連基下一個抵達的港口，在紐約寄出的信，可能在東京收到回信，信件來回，是早期跑船的浪漫。
船上生活的快樂，是簡單樸實的，下班之後泡茶聊天、過年喝個酒、船長加個菜、偶爾週末吃牛排、包水餃，「船上休閒娛樂不多，後期裝了卡拉OK，我有去唱。」易連基說。貨櫃船行駛在大風大浪上，長年行船的人，心卻越來越沉穩。
跑船也讓他打開始視野，他看到巴拿馬運河，驚嘆於渡河的技術；第一次到香港，佩服搭公車的隊伍井然有序；他觀察各個國家的民族性，自有一套心得，見多識廣的他聊各種話題都能與人侃侃而談。
閒不下來的退休生活
民國 88 年退休之後，易連基回到罾仔寮居住，不必再四處飄泊奔波勞累，但易連基沒有因此停下腳步。他積極參與鄰里事務，當里長、參加社區巡守隊、擔任社區理事，遇到來罾仔寮爬山觀光的外地人，也熱心介紹在地環境；喜愛園藝的他，回收利用廢棄大理石地板，在山頂鋪了一個小花園；他堅持每天運動，早上去太平國小做外丹功，下午到國民運動中心游泳，這些都還不夠，他甚至開始學電子琴，和朋友們唱歌交流，日子過得充實，人生航道上，易連基還快樂的駛著船。
更多罾仔寮人物故事：
◆ 93歲的太平宮管委
◇ 84歲的手繪看板畫師
◆ 80歲的家庭美髮老闆娘
◇ 76歲的裁縫師
◆ 93歲的柑仔店老闆娘
◇ 86歲的前船員
