文/長平 本文由「公民行動影音紀錄資料庫」合作伙伴「泡泡網」提供
前不久,我在杜塞爾多夫參加了一個“網絡與民主”研討會。會議間歇,主辦方播放了記錄片《駭客軍團故事》(We Are Legion: The Story of the Hacktivists)。該片圍繞著一個網絡社群“匿名者”(Anonymous)的故事展開訪談,探討了言論自由、公民權利、身份認同和政治秩序彼此之間的關系。
目前中國正處於新一輪政治高壓之下,知識分子、維權律師、活動人士和普通網民成批被抓。這部2012年出品的記錄片,讓我對現實有了更多的理解。
“匿名者”是一個主張互聯網自由的駭客組織,曾經發起對一些企業、政府、社群和宗教機構的網站的攻擊,因為他們認為這些機構侵犯、擠壓和剝奪了公民的自由和權利。同時,該組織也將在線活動延伸到街頭,支持“阿拉伯之春”、“占領華爾街”、台灣反“四核”等社會運動。
和一般組織不同,“匿名者”沒有明確的組織結構,沒有領導人,也沒有確定的成員。誰都可以宣稱自己加入了該組織,甚至代表該組織。它只有一些不成文的規則:不暴露身份,不揭露成員,不攻擊媒體等。成員通常使用的口號是:“我們是無名士。我們不計其數。我們不會饒恕。我們不會忘記。等著我們吧。”有人總結它有三個特點:1. 絕不屈從的道德立場,不顧一切的直接挑釁;2. 伴隨著網絡匿名攻擊的身體在場;3. 顯著的特征。
“匿名者”如何具有顯著的特征?這個看似矛盾的陳述,正是理解這場運動的關鍵。在街頭運動中,“匿名者”及其支持者標志是蓋伊•福克斯面具。這個面具通過2005年問世的電影《V字仇殺隊》( V for Vendetta)而廣為人知。四百年前參與暗殺英國國王的蓋伊•福克斯被賦予了反抗專制的英雄氣概。那個有著詭異笑容的面具,既是英雄的掩體,也是英雄的旗幟。
你可以說,匿名是因為恐懼。制造恐懼——遍布耳目隨時揭發,巧立名目肆意抓捕——是專制統治者阻嚇反抗的一種常用手段。但是,“匿名者”運動傳遞的信息是,承認恐懼仍然堅持反抗。這就成了統治者的噩夢,因為“這副面具之後不僅是血肉之軀,更是一種精神理念”。
那部記錄片中訪談者反覆提到,民眾有匿名的權利。在我看來,匿名權不僅是恐懼的權利,自我保護的權利,更是繼續反抗的權利。因此,你會發現,統治者不會剝奪民眾的署名權,但是會剝奪他們的匿名權:上網要實名制,住酒店要實名制,坐火車要實名制,買菜刀要實名制,甚至買液化氣罐、火柴都要實名制。“行不改名,坐不改姓”,固然是英雄好漢的作為,但這也是統治者樂於見到的情景,因為他們知道怎麽對付你。統治者最害怕的就是匿名——一場反抗亦然發生,或者即將發生,既找不到前台領袖,也找不到幕後英雄。
2012年美國《時代》周刊發布的影響世界的年度百大人物中,“匿名者”赫然在列。“匿名”而成為“大人物”,足見它的分量。
V是一個很有意思的字母,它常用來表示勝利(Victory)、重要人物(VIP),但也因為電影《V字仇殺隊》而表示匿名者的攻占及覆仇( Vendetta),甚至用來表達禁忌(Vagina)。這些各不相幹、甚至相互矛盾的意思,全部聚合在蓋伊•福克斯面具之下,形成一種無法阻擋的強大力量。有些國家幹脆禁止或者部分禁止這種面具,比如沙特阿拉伯、阿拉伯聯合酋長國、巴林和加拿大等國。在另外一些強調實名制的國家,將來很有可能出現購買匿名面具需要實名制的鬧劇。