文/公庫記者黃怡菁
不知是台北101鋼筋刺穿天際線，定格在發芽中的樣貌，讓當時人們看來突兀？還是現在回頭看這張相片，101前方竟有塊菜園，農民拿著鏟子彎腰耕種，才不可思議？「當時這個景象沒什麼啊！可是當台北101落成，信義計畫區成為國際觀光景點、國家金融重鎮，而千萬農田消失的時候，這照片就發揮出意義了。」
2001年，杭大鵬在世貿中心採訪結束後，走回菜園牽車，轉身離開前不經意拍下的黑白照片，在十多年後的今天格外玩味，消失的景觀亦見證台北近年城市發展轉變軌跡。「有些東西可能變得比較好，有些東西消失、拆除了，也沒有比較好，這東西就讓大家各自回味。」
現職於蘋果日報攝影中心的記者杭大鵬，中國文化大學新聞系畢業，曾任自立早報、自立晚報、勁報等媒體，入行二十年後，重新翻出1980年代學生時期，到西元2000年左右，從未刊登在報紙的十六張照片沖洗展出。那年代稀鬆平淡、熟悉不過的影像，因為當下一個「想拍」的意念，往後成為台北人手中拾起的過往珍貴記憶。
蘋果日報攝影記者杭大鵬向台北市長柯文者介紹台北101興建時期，附近尚有農田之場景。
1991等紅燈機車族。攝影/杭大鵬
1989年重慶南路熙攘的書報攤，琳瑯滿目出版品餵飽市民對文字、訊息之渴求；1991年偉士牌摩托車比比皆是，還無須佩戴安全帽上路的機車族，等紅燈的愁容還是戀愛情侶的甜蜜臉龐，都成為最清晰可見的線條顯影在二十多年後的今天。
左：台北舊車站。中：鐵路淡水線「王家廟」站。右：火車尚未地下化，沿路經西門町中華商場。
柯文哲說自己對於鐵道淡水線王家廟站跳車場景尚有印象。
鐵道尚未地下化，火車駛過中華商場的轟隆聲響，已被捷運在地下與空氣摩擦出的風聲取代；通往淡水線，介於北投石牌之間、靠近唭哩岸的「王家廟」站，乘客在過短的月台直接跳車景象，現在看來宛如是電影才會有的場景。
1990年野百合學運，當時大三的杭大鵬，也是喊著「老賊下台」的其中一員。杭大鵬回憶，那時參加群眾運動者，不少人都是穿著拖鞋、抽煙、吃檳榔，「或許學歷不高，很草根、很基層，但講起民主自由、國民黨有多專制，每個人好像都可以講出個大道理。」時光流逝，杭大鵬介紹這張照片時都和參展者說，「民主阿草的眼神」現在也不復見了，如果照片裡的時光背景換成今天，民主阿草會變成文青；舉足歡呼的群眾，手裡會拿著智慧型手機。
台北變了很多，新聞產製方式亦然。底片時代，沒有網路，報社攝影記者在新聞場合採訪結束後，第一件事當然不會是席地而坐打開筆電PO即時新聞，常常都要趕在晚報截稿前，「不要命地飛車奔向沖洗店」，報社通常有簽約的相片沖洗店合作對象，記者們得等上20分鐘的沖洗時間，再把照片火速載回報社、寫圖說。協助辦展的蘋果攝影記者田裕華說，以前的沖洗店根本就是記者們的聯誼場所。
那時候，攝影記者頂多帶著10卷底片在身上，一卷36張，所以一次頂多只有360張的額度按下快門，對比現在數位化時代，一張記憶卡動輒千張照片的容量，隨便拍都可以，當時得更精確、敏銳地去拍攝每一張相片。現今，攝影記者不只拿單眼拍攝照片，還得同時握起小DV拍攝影音，供即時新聞使用，比速度、比流量的媒體環境中，讓杭大鵬曾在辦展前感慨，大學的自己好像反而比較會拍。田裕華也表示，隨著閱讀載具改變，民眾喜歡在網路上觀賞新奇、刺激的影像，造成攝影記者認真拍攝的嚴肅議題，反倒沒人要看，甚至讀者喜好會影響拍攝切入的角度，「有時候都覺得自己不會拍了。」
找回自己對新聞攝影的初衷，成為辦展動機，儘管照片訴說著台北消失的一隅，但對記者而言，「失去的可能比較是在攝影上。」但杭大鵬也強調，環境多惡劣，只要新聞使命還在，依然會拍出自己想要的東西，「不管時代怎麼變，還是要看自己有沒有心；如果沒有心，過去底片歸底片，但如果丟在那邊，也一樣沒有比較好。」
延伸閱讀：晴耕雨讀|見證大轉捩時代的台灣
