文 / 曾維堂(果菜市場自救會助理)
強拆後,居民流離失所,為了在城市中尋求安身之地只能各奔東西。住戶告訴我,時常來辦公室輪班的住戶輝仔已經重病。
故事從美麗島事件講起,年幼的輝仔被父親帶上街頭,父子倆站在鎮暴警察前阻擋鎮壓,時常被打的頭破血流才回家。然而像輝仔這樣的故事不是特例,而是那個年代的日常,這些小市民為台灣民主奉獻上了人生最精華的歲月,用血淚灌溉了台灣民主的健全。政黨順利輪替了,然而市民並未因此翻身,反而在民進黨全面執政下被推入更無以翻身的深淵。輝仔與八十歲老父相依為命,兩人以低廉的社會救濟蝸居在高雄的角落,原以為日子會一天一天過,沒想到一紙公文就輕易拆毀了數十年平靜的生活。
「施明德當年站在我後面,是我們父子擋著警察」阿輝這樣跟我說著,他說著這些民進黨政治人物依靠著市民相挺而上台,卻在上台後忘記市民。他不斷地給民意代表打電話陳情,得到的答案往往是必須依法執政,不然就是宣稱自己無能為力的推卸。在果菜強拆後,輝仔雖被安置到了邊陲地區的社會住宅,卻時常回到辦公室關心,辦公室同仁見他一日一日的消瘦,卻不知道原因。
直到今日開庭,住戶跟我說了輝仔的近況,在某次的胃出血中被檢驗出了食道癌,發現時已擴散至全身。在不斷的治療與掙扎中,他仍舊關心著抗爭與官司的進度,到末期無法講話時,只能用紙條寫下歪曲的字句,詢問官司何時開庭,說他一定要到場質問那些官員。住戶出示了他的紙條,歪曲顫抖的筆跡可見每一筆畫都是掙扎與吃力,他吃力地寫下「老大拜託,如果我死了,就把我送回三民再送去火化」。
城市發展固然美好,卻不應該建築在弱勢的血淚上。城市之所以偉大,從來不是因為城市嶄新的樣貌,而是因為城市對不同族群的兼容而偉大。在都市發展中,底層人民並非貪得無厭,他們要的只是一個安身立命的所在,儘管要求的只是最低限度的尊嚴,卻仍在圈地運動中被剝奪殆盡。
======後記======
在文章發表前幾個小時,輝仔的病情傳來噩耗,急救仍舊不能挽救他殘餘的生命,他沒有等到公義彰顯、果菜平反的時刻。然而,輝仔不是特例,台灣歷史中有著數以萬計的輝仔,這些無名的群眾默默燃燒著自己的生命,竭力的推動著台灣民主前進。
向那些為反對運動前仆後繼的人們致敬,每一個犧牲都是永垂不朽!願你離苦得樂,公義的路我們代替你走完!