文 / 譚蕙芸(香港中文大學教師)
旺角真是一個很神奇的社區,它草根、粗鄙、亦正亦邪,沒有中環尖沙嘴的高貴優雅,住九龍新界的街坊都會經過這個交通樞紐轉車,大家都愛到這裡找娛樂消遣,所以,這裡永遠都聚滿了人。
2019年最後一個晚上,防暴警察大舉進駐旺角大街,十計衝鋒車列陣在彌敦道巡遊,防線不斷四方八面推進叫市民離開,否則干犯非法集結罪,圍觀市民在罵:「旺角有人是應該的,旺角沒人就悲哀了,你們懂嗎?」
旺角的名字就是夠旺,但這個晚上,朗豪坊商場緊急疏散,附近的街頭小吃店也吃慣催淚彈,經常連帶食物也要一併棄置,損失慘重,店員苦惱地說,「唉,又要關店了,平常我們開業到凌晨四時,這樣下去,不夠錢交租呢。」我唯有吃了一串魚蛋,光顧只是十元,逗得店員笑逐顏開,連聲多謝,也讓我不好意思。旁邊的報紙檔阿伯,經常戴防毒面具繼續擺攤,我說了一句:「又來了⋯⋯」阿伯嘆了一聲:「唉!」語氣是無奈。
晚上十一時,圍觀的人主要是罵,有警員衝上前舉着海綿彈槍對人群,其同僚把他扯開了。衝鋒車和警車在彌敦道穿梭,發出廣播,晦氣地罵:「記者躝番上行人路!」廣東話的「躝」字不禮貎,有侮辱之意。也有警車一邊駛,一邊向人群廣播:「跑快一點跑快一點!」好像那些人像是其玩物一樣。
警察一走,群眾湧到馬路上,大喊:「手足,站出來(馬路)!」有人夾手夾腳設置簡單路障,都是垃圾埇木條做個樣子,群眾有點輕奮:「還有半小時(就到新一年)⋯⋯」大家都有點期待,有人爬上去毃爛交通燈,碎片飛脫。
氣氛忽然緊張起來,眾人拔足而逃,「水炮車到了!」近日水炮車改變了其運作風格,喜向兩旁的橫街射水。我和另一記者之前也中過水炮,那刺激的水劑讓人全身麻痺,我們猶有餘悸,在彌敦道看看沒有掩護物(除了一個很矮的電箱),唯有向登打士街跑,再轉入一條橫巷。
當時有人吹起哨子,有人嚷着:「慢慢跑!」也有人呼籲:「跑快啲!」令人十分焦慮。當時我還想,要不要躲到那麼遠?怎知,那個與其他人共處於小巷裡的時光,成為了寶貴的體驗。
在警察使用的眾多武器中,最無差別一種就是水炮車。無論是記者、市民、示威者、救護員,都一起走進後巷躲避,有人站在巷口通風報訊:「水炮車快到了!」「它仍停泊在十字路口!」「快點躲進來!」「大家挪移在巷兩邊,留一條通道」,看到有人把頭伸出去,又會有好心人叮囑:「站後一點,你這個位置不安全。」
說時遲,那時快,水炮車向橫街掃射,幾個人走避不及,全身濕透,由於水裡混和着刺激化學品,只是水花濺進後巷,眾人已經咳嗽不止。
有頭髮和臉部全濕了的少年高舉手求助,有少女呼吸急速,巷內召喚急救員的呼喊聲此起彼落:「First Aid! First Aid!」,一名少女跌坐一旁,其米色毛衣濕透,她的額頭流血,血液滴到毛衣上,她喊道:「很痛!」原來她在走避時不慎把頭部撞到金屬電箱。救護員替她包紥,送她到另一條街上繼續治理。也有救護員用水替男孩洗眼,一邊叮囑:「試着眨眼⋯⋯(好把化學物沖掉)」
水炮車去了又回來,如此這樣,2019年的最後一小時,每次水炮車路過,群眾都湧入後巷,一次又一次,大家拔足狂奔,一起依偎在這個幽暗、濕滑、瀰漫着刺鼻水跡,滿地是垃圾,救援物資散落一地的後巷。平日這種旺角陋巷,讓人聯想到古惑仔、危險、劏死牛(打劫),這天,卻讓人感到得到蔭庇,安全、溫暖、的一個奇異空間。
小巷裡,耳邊響起滿是關懷的話,有人扶着一位老伯離開:「扶伯伯離開!」「要走快點從這邊走!」你會感到,這條後巷,讓大家一起渡過了險境,讓大家生起了一種獨有的共同體經驗。我們在一起,如此度過了2019最後一小時。
神奇地,11時58分,大家嚷着說要「倒數迎新年」,原來滿佈登打士街與彌敦道用大光燈照射人群的防暴警察,忽然退後消失了,眾人高興地跟警察說再見,離開了後巷,湧出了登打士街,有黑衣人走出來跟大家說,最後八秒,說的不是數字,而是大家最愛的口號。
百計的人們,一起在旺角鬧市喊着:「10、9、光、復、香、港、時、代、革、命!」有人高興得跳起來,有黑衣蒙面人互相擁抱:「Happy New Year,煲底見!」也有情侶放閃甜密地親吻,旁人裝作嫉忌,「閃到人要盲了!」情侶有點不好意思。
大夥兒從橫街湧出大馬路,在彌敦道舉高一隻手,示意「五大訴求」,也有人約定大家參加元旦大遊行:「一月一,維園見!」有人向路障投擲汽油彈,生起了一堆火,群眾歡呼,也有人笑着勸說:「站得疏落一點,警察防線推進了,別掛着倒數鬆懈了!」
果然,2020年平和的時間只維持了短短的幾分鐘,「呯!」的一聲,遠處傳來了催淚彈的槍聲,群眾嘩然,起哄地從喉頭發出聲音,聲音裡流露出一種經歷了半年的老練:「果然,會開催淚彈」,不少人沒防具爭相走避,記者都爭相湧到路邊,拍攝這一顆2020年第一枚催淚彈。
警車繼續巡邏,有警員喊話:「若不想在覊留室過新年的話,快點走!」但人群還是退到後街,不肯走。
每年踏入新一年,香港政府都會在凌晨零時於維多利亞港放煙花,那一幕象徵香港的「繁榮安定」,今年因為修例運動,不想聚集人潮而取消了。有人說笑,以往元旦的新聞,都會陳腔濫調地報導一位媽媽,剛誕下了元旦嬰兒,今年零時零七分,香港警察,在旺角的夜空,以催淚彈宣告新一年伊始。